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Grand Bouddha de Bamiyan avant sa destruction par les Talibans (Fig 1.1) 

 



 
Grand Bouddha de Bamiyan après sa destruction par les Talibans (Fig 1.2) 

 

 
 

 
 



 
Petit Bouddha  de Bamiyan avant et après sa destruction par les Talibans (Fig 2) 

 

 

Perdre la mémoire 
 
Les Bouddhas géants sculptés de Bamiyan doivent surtout leur célébrité à leur 

destruction par les Talibans le 11 mars 2001 suite à un édit condamnant les idoles 

promulgué le 26 février précédent par le mollah Omar, qui contrôlait l'Afghanistan 

depuis 1996. 

A l’époque, le monde occidental n’a pas complètement pris la mesure de cet 

événement qui pourtant s’inscrit dans une chronologie qui conduit à la destruction 

des deux tours géantes de New York, sept mois plus tard exactement, le 11 

septembre 2001.  

Aujourd’hui, la liste des destructions de trésors archéologiques par tous les 

moyens - bulldozers, pioches, marteaux piqueurs, explosifs - par les djihadistes s’est 

dramatiquement allongée. Citons la destruction des mausolées de Tombouctou par 

les islamistes d'Ançar Eddine au Mali en juin 2012, celle des vestiges de la 



Mésopotamie antique par l’organisation Etat islamique (EI) à Mossoul (Irak) où la 

tombe du prophète Jonas, lieu de pèlerinage, a été dynamitée le 24 juillet 2014 

devant la foule et où des milliers de manuscrits rares ont été brûlés (février 2014), les 

destructions du mausolée Al-Arbaïn et de l’ «église verte» à Tikrit, les destructions de 

la ville parthe d’Hatra et de l’ancienne cité assyrienne de Nimrud, célèbre pour ses 

sculptures de taureaux ailés à cinq pattes. Au printemps 2015, la prise de la ville-

oasis de Palmyre, ancienne province romaine, cité caravanière au carrefour de la 

Chine, de l’Inde, de la Perse et de Rome par l’organisation Etat islamique (EI) a fait 

craindre le pire, pire confirmé le  dimanche 23 août  2015 avec la destruction  du 

temple antique de Baalshamin. Quelques jours auparavant, après la destruction de 

bustes funéraires en place publique, les djihadistes  ont décapité au même endroit 

l’ancien chef des antiquités du site antique, Khaled Al-Assaad, 82 ans. 

Au nettoyage ethnique de certaines populations  (contre les Yézidis et les 

chrétiens par les djihadistes de Daech en Irak, contre les Hazâras en Afghanistan 

par la faction des Talibans qui a fait allégeance à l’organisation État islamique), les 

islamistes ont de longue date ajouté le volet de l’«épuration culturelle», détruisant 

mais aussi pillant et revendant des antiquités pour financer leur folie meurtrière. 

La destruction des deux Bouddhas géants à Bamiyan et des Twin Towers à 

New York a accéléré l'entrée dans le XXIe siècle et nous a appris que le retour des 

conflits culturels, économiques et surtout religieux irait de pair avec une utilisation 

toxique de la puissance de synchronicité des images. La mort du commandant 

Massoud, symbole de la résistance contre l’invasion de l’Afghanistan par l’Union 

Soviétique (1979-1989), et islamiste modéré qui avait à de multiples reprises attiré 

l’attention sur la dangerosité d’Al-Quaïda, assassiné dans un attentat suicide mené 

par deux faux journalistes munis d’une caméra piégée, illustre le rôle destructeur 

dévolu à l’image. Détruire les images idoles tout en s’en servant pour détruire les 

idôlatres. 

Deux Bouddhas géants, deux tours géantes : prise dans une double figure 

gémellaire en miroir, la conscience du spectateur est médusée et reste enfermée 

dans une forme aiguë de présent hors de l’histoire. L’objectif premier de l’«épuration 

culturelle» menée par les extrémistes islamistes n’est autre que de nous faire 

littéralement perdre la mémoire. Et avec elle notre conscience.  

 

 



Mémoire meurtrie 
 

Bamiyan est une petite ville située au centre de l'Afghanistan, dans une vallée 

étroite culminant à 2500 mètres d’altitude et entourée par les montagnes de l'Hindou 

Kouch au nord et les montagnes de Koh-i-Baba au sud. Dans la partie nord de 

l'Hindou Kouch, le bassin de la rivière de l'Oxus s'élargit et le climat y est similaire 

aux régions sèches de l'Asie centrale. Dans la partie sud, s'est formé le bassin de la 

rivière de l'Indus dont l’altitude décroît progressivement vers le subcontinent indien. 

L'Hindou Kouch joue le rôle d'un mur et sépare l'Inde de l'Asie centrale tant au 

niveau géographique que climatique. Entre les crêtes des montagnes, Bamiyan est 

situé dans une petite vallée qui s'étend d'est en ouest le long d'une grande falaise 

faisant face au sud. Cette falaise, faite d’une roche friable, longue d'un kilomètre et 

demi, a abrité entre le IIIe et le VIIe siècle un monastère bouddhiste qui comptait une 

population de plus de mille moines. Ce site décrit par les moines Xuanzang (en 629) 

et  Huichao (en 727) était un témoignage majeur de l’école d’art gréco-bouddhique 

du Gandhara. Sur la falaise, à l'intérieur de niches géantes, se dressaient deux 

statues colossales de Bouddha-debout, l'une de 38 mètres à l'est (Fig. 2), l'autre de 

55 mètres à l'ouest (Fig. 1).  

 

 
 

 

 



 

 
 

 

Les plafonds voûtés des niches étaient ornés de peintures murales 

polychromes dont il ne reste plus rien sinon les relevés (Fig. 3) effectués par les 

archéologues qui se sont passionnés pour ce site, Alfred Foucher, André Godard, 

Joseph Hackin et Zemaryalai Tarzi.  

  

 
Relevés de fresques des sanctuaires ornés de Bamiyan (Fig. 3) 



 

 

On trouve également sur la falaise trois niches plus petites qui abritaient des 

statues du Bouddha-assis, elles aussi détruites. Outre ces niches, 750 grottes 

environ (Fig. 4) ont été creusées dont un dixième environ contenaient des peintures 

murales et des sculptures en argile que l'on peut désigner sous le terme de grottes-

sanctuaires (Fig. 5).  

 

 
Vue des grottes-sanctuaires entre un Bouddha-assis et  le petit Bouddha (Fig. 4) 

 

 

 
Vue depuis une grotte-sanctuaire (Fig. 5) 

 



 

La destruction (ou le vol) des sculptures a été systématique et les Talibans ont 

mis le feu dans les grottes ornées, la cendre et les traces de fumée recouvrant 

peintures et bas-reliefs sculptés. Leur acharnement les a conduits à marquer de 

l’empreinte de leurs chaussures les voûtes déjà maculées de noir de fumée, pratique 

utilisée pour avilir un ennemi (Fig. 6). Mais signe aussi de la résistance des images à 

la destruction. 

 

 

 
Sanctuaire maculé de noir de fumée et frappé de semelles de chaussures (Fig. 6) 

 

 

 

 
 

 

 



Mémoire malgré tout 
 
A l’occasion du quinzième anniversaire de la destruction des Bouddhas de 

Bamiyan (11 mars 2016), j’ai été invité par l'Ambassade de France et l’Institut 

français en Afghanistan à réfléchir à un projet artistique. Dès avant mon départ, 

j’avais établi une correspondance sensible entre les deux niches géantes vides de 

Bamiyan et les empreintes négatives des Twin Towers du Mémorial du 11 septembre 

à New York. 

 

 
Empreintes négatives des Twin Towers, mémorial du 11 septembre 

 

 
Niches du grand et du petit Bouddha après la destruction 



 

La question du double ou plutôt du gémellaire avec cette conscience d’une 

différence dans l’identique habite mon travail depuis son origine. Et l’absence lui est 

directement associée.  

Dans les deux sites, la violence de l’histoire s’inscrit en creux, en négatif, 

comme si seule la vision du vide pouvait témoigner de la perte, à perte de vue. Saisi 

dans un vertige, à New York le regard est aspiré vers un point obscur dans lequel fuit 

le temps, à Bamiyan ce sont des centaines d’ouvertures obscures depuis lesquelles 

les moines contemplaient les ombres des nuages glissant sur les montagnes 

enneigées. Intérieur et extérieur, obscurité, lumière et, au-dessus de la falaise, la 

profondeur de l’horizon. 

 

 

 



 
 

 

Bien sûr New York est loin de Bamiyan, bien sûr les correspondances entre 

événements et lieux sont fragiles et peuvent même troubler la lecture de l’histoire. 

Mais imaginer permet aussi de voir parfois de plus près l’histoire réelle. Près de 3000 

personnes sont mortes, tuées par les attentats le 11 septembre à New York. Au mois 

de février précédent, quelques jours avant la destruction des Bouddhas, un rapport 

de Human Rights Watch établit que 300 civils hazâras, minorité ethnique de la région 

de Bamiyan, ont été assassinés.  

Et dans les faits, il n’existe aucun chiffre indiquant le nombre des victimes 

civiles durant le régime des Talibans (1996-2001)1.  

 

Ni noms, ni stèles. 

 

Tombeaux éternels, les niches vides des Bouddhas de Bamiyan en témoignent. 

 

 

																																																								
1	Entre	2009	et	2014,	on	dénombre	17.000	morts	parmi	les	civils	afghans	du	fait	des	actions	menées	par	
les	insurgés	Talibans.	Selon	l’ONU,	en	2015,	le	nombre	de	victimes	civiles	de	la	guerre	en	Afghanistan	a	
atteint	un	niveau	record	pour	la	septième	année	consécutive.	



Mon projet est de poser, exactement à mi-chemin entre New York et Bamiyan, 

entre l’Afghanistan et les Etats-Unis, à Venise, ville où Marco Polo a ramené un bout 

de ciel afghan sous la forme d’une pierre, le lapiz-lazuli, qui a servi à recouvrir la 

façade du palais de la Ca’ d’Oro, et dans le pavillon français, pays qui, à la demande 

du roi d’Afghanistan, avait ouvert en 1922 à Kaboul la première Délégation 

archéologique, les fantômes toujours vivants des Bouddhas de Bamiyan. 

Car si les Talibans ont cru détruire ces statues géantes, de même qu'à 

Hiroshima après l’explosion de la bombe atomique, il en reste l’ombre portée. 

 

                  



Détruire une sculpture, ce n’est pas simplement « casser des pierres » comme 

a pu le prétendre le mollah Omar, c’est dénier à tout être humain la possibilité de 

représenter un être vivant. L’acharnement avec lequel les djihadistes en Syrie, en 

Irak, détruisent les sculptures préislamiques participe bien sûr d’une propagande. 

Elle témoigne aussi d’une volonté absolue de détruire tout passé, toute histoire. 

 

 
 

Mais l’explosion des centaines de mines n’a pu détruire totalement  l’existence 

des Bouddhas, il en reste la trace, une empreinte massive.  

 

 
Relief du Grand Bouddha après sa destruction 

 



L’ombre portée des Bouddhas, deux gisants en verre 

 
Localisation : sol de la salle centrale.  

 
Mon projet consiste à placer, tels deux gisants, sur le sol de la pièce centrale 

du pavillon français, deux blocs parallélépipédiques reprenant au 1/15ème les niches 

des deux Bouddhas géants mises à l’horizontale. 

 

 
 

 

Au fond de chaque niche se trouve la forme fantomatique en relief des 

Bouddhas. Autour sont installés des blocs de béton réfractaire solidaires d’un 

plancher porteur qui forment le four de cuisson (voir la description technique de la 

réalisation dans le document établi par Olivier Juteau, maître verrier). Les côtés du 

four sont recouverts de plaques en acier d’un noir profond avec des découpes 

permettant de voir les emplacements des résistances ayant permis la fusion du 

verre.  



La niche est remplie de verre incolore jusqu’à sa partie supérieure. En se 

penchant au dessus de chaque « four-moule » comme s’il s’agissait d’un puits, au 

fond, sous le verre, le spectateur pourra découvrir les fantômes de Bamiyan. Une 

telle masse de verre n’a jamais été coulée de cette manière. La puissance optique 

du verre, sa profondeur, amplifiera la concentration du regard. 

 

J’ai déjà utilisé cette technique de « four-moule » pour la réalisation d’une 

pièce en verre conservée dans les collections du Musée National d’Art Moderne. 

 

 
Le temps scellé, 2009. Cristal et moule en plâtre réfractaire. 

 
 
 
 

 
 

 
 



En immersion dans le paysage  
 

Localisation : murs de la salle centrale et des deux premières salles latérales 

 
De manière dialectique, ces tombeaux, faits d’une masse de verre 

tourmentée et abstraite, à la fois proches et lointains, symboles de nos temps 

troublés, seront environnés par, d’une netteté inouïe, une bande photographique 

géante de la totalité de la falaise.  

Lors de mon séjour à Bamiyan, il y a une quinzaine de jours, j’ai utilisé une 

technologie de prise de vue logiquement utilisée pour détecter les micro-fissures 

dans les pales d’éoliennes (http://web.cornis.fr/fr). Cette technologie a permis la 

fabrication d’une image photographique à l’échelle 1 de la falaise par un système de 

tuilage de 3000 photographies.  

 

 
Technique de prise vue mise au point par la société Cornis 

 

 

 



Il est dans le cadre de ce dossier impossible de rendre compte de l’excitation 

visuelle produite par ce type d’image : pour l’ouvrir sur un ordinateur, il faut disposer 

de 5 Terabytes de mémoire vive. L’expérience proposée au spectateur n’est plus 

celle de noyer son regard dans le verre mais, à l’opposé, grâce à un piqué de l’image 

d’une précision absolue, de s’immerger dans la matière même de la falaise, la terre, 

la pierre, la lumière.  

 
 

Contrastant avec l’architecture néo-palladienne de l’extérieur du pavillon, 

dans la lumière d’été, 750 bouches obscures s’ouvriront devant lui. Et il pourra 

découvrir que, malgré tout, la falaise continue de vivre. 

 

 
 



A ce stade de ma réflexion, il me reste à définir avec davantage de précision 

la hauteur de cette bande. Seul un test grandeur nature permettra de le déterminer 

de manière définitive. Cette bande se développera dans la salle principale et les 

salles latérales, à gauche et à droite de celle-ci.  

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



Les enfants de Bamiyan, film 

 
Localisation : salle latérale arrière 

 

Lors de cette mission, j’ai été très rapidement accompagné par des enfants 

qui vivent au pied de la falaise et dont les familles ont parfois transformé les 

anciennes cavernes des moines bouddhistes en habitations. Probablement 

descendants des soldats de Gengis Khan, ils font partie du peuple hazâra. Méprisés, 

réduits en esclavage par d'autres ethnies, les Hazâras sont, aujourd’hui encore, 

l'objet de discriminations régulières. 

 

 
 

Rapidement, un jeu de « cache-cache » s’est installé entre nous. Dans une 

extrême proximité, quelques dizaines de centimètres, ils tentaient d’éviter d’être 

filmés sans pour autant chercher à s’éloigner. Quand la caméra les saisissait, les 

rires enfantins laissaient place au silence, et, dans un regard d’une dignité d’un autre 

temps, ils me fixaient. Ni jugement ni recherche d’une complicité. L’être-là dans un 

paysage, leur paysage. 

 



Dans un film dont le récit sera à la première personne, mon projet est 

d’associer les images tournées il y a quinze jours des enfants de Bamiyan, jouant 

dans les cavernes ou au football devant les niches des Bouddhas, aux autres prises 

de vues effectuées par des caméras fixées à des drones ou à des ailes d’avion. 

 

 

 
Survol du petit Bouddha par un drone 

 

 
Survol du petit Bouddha par un drone dédié à la cartographie 

 



La tension entre la présence frontale des enfants et l’abstraction des images 

aériennes rejouera le dispositif visuel confrontant les masses fantomatiques de verre 

et les images géantes de la falaise d’une fascinante précision.  

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 



Note technique sur la mission menée en Afghanistan du 6 au 17 mars 2016 

 

Convaincu qu’il y avait une forme d’obligation morale à ce qu'un travail 

artistique réalisé sur le site de Bamiyan soit un apport, même modeste, pour les 

Afghans et la communauté scientifique, lors de mon séjour j’ai mis en oeuvre des 

moyens techniques qui ont permis la numérisation de la totalité du site. La société 

Iconem (http://iconem.com) spécialisée dans le patrimoine et l'archéologie dans les 

zones de guerre, actuellement à Palmyre, m’a assisté dans ce travail de collecte 

d’images avec des drones.  

Les 100.000 photographies réalisées vont permettre la création d’un modèle 

3D de la falaise qui sera remis gracieusement aux autorités gouvernementales 

afghanes et pourra être utilisé par la communauté scientifique des archéologues. 

J’en conserve cependant les droits d’auteur pour toute utilisation artistique (contrat 

joint au dossier). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


