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Grand Bouddha de Bamiyan avant sa destruction par les Talibans (Fig 1.1)



Grand Bouddha de Bamiyan aprés sa destruction par les Talibans (Fig 1.2)



Petit Bouddha de Bamiyan avant et aprés sa destruction par les Talibans (Fig 2)

Perdre la mémoire

Les Bouddhas géants sculptés de Bamiyan doivent surtout leur célébrité a leur
destruction par les Talibans le 11 mars 2001 suite a un édit condamnant les idoles
promulgué le 26 février précédent par le mollah Omar, qui contrdlait I'Afghanistan
depuis 1996.

A I'époque, le monde occidental n'a pas completement pris la mesure de cet
événement qui pourtant s’inscrit dans une chronologie qui conduit a la destruction
des deux tours géantes de New York, sept mois plus tard exactement, le 11
septembre 2001.

Aujourd’hui, la liste des destructions de trésors archéologiques par tous les
moyens - bulldozers, pioches, marteaux piqueurs, explosifs - par les djihadistes s’est
dramatiquement allongée. Citons la destruction des mausolées de Tombouctou par
les islamistes d'Ancar Eddine au Mali en juin 2012, celle des vestiges de la



Mésopotamie antique par I'organisation Etat islamique (El) a Mossoul (lrak) ou la
tombe du prophete Jonas, lieu de pelerinage, a été dynamitée le 24 juillet 2014
devant la foule et ou des milliers de manuscrits rares ont été bralés (février 2014), les
destructions du mausolée Al-Arbain et de I’ «église verte» a Tikrit, les destructions de
la ville parthe d’Hatra et de I'ancienne cité assyrienne de Nimrud, célébre pour ses
sculptures de taureaux ailés a cing pattes. Au printemps 2015, la prise de la ville-
oasis de Palmyre, ancienne province romaine, cité caravaniére au carrefour de la
Chine, de I'inde, de la Perse et de Rome par I'organisation Etat islamique (El) a fait
craindre le pire, pire confirmé le dimanche 23 aolat 2015 avec la destruction du
temple antique de Baalshamin. Quelques jours auparavant, aprés la destruction de
bustes funéraires en place publique, les djihadistes ont décapité au méme endroit
I'ancien chef des antiquités du site antique, Khaled Al-Assaad, 82 ans.

Au nettoyage ethnique de certaines populations (contre les Yézidis et les
chrétiens par les djihadistes de Daech en Irak, contre les Hazéras en Afghanistan
par la faction des Talibans qui a fait allégeance a I'organisation Etat islamique), les
islamistes ont de longue date ajouté le volet de I'«épuration culturelle», détruisant
mais aussi pillant et revendant des antiquités pour financer leur folie meurtriére.

La destruction des deux Bouddhas géants a Bamiyan et des Twin Towers a
New York a accéléré I'entrée dans le XXle siecle et nous a appris que le retour des
conflits culturels, économiques et surtout religieux irait de pair avec une utilisation
toxique de la puissance de synchronicité des images. La mort du commandant
Massoud, symbole de la résistance contre l'invasion de I'Afghanistan par I'Union
Soviétique (1979-1989), et islamiste modéré qui avait a de multiples reprises attiré
I'attention sur la dangerosité d’Al-Quaida, assassiné dans un attentat suicide mené
par deux faux journalistes munis d’'une caméra piégée, illustre le réle destructeur
dévolu a lI'image. Détruire les images idoles tout en s’en servant pour détruire les
idOlatres.

Deux Bouddhas géants, deux tours géantes : prise dans une double figure
gémellaire en miroir, la conscience du spectateur est médusée et reste enfermée
dans une forme aigué de présent hors de I'histoire. L'objectif premier de I'«épuration
culturelle» menée par les extrémistes islamistes n’est autre que de nous faire

littéralement perdre la mémoire. Et avec elle notre conscience.



Mémoire meurtrie

Bamiyan est une petite ville située au centre de I'Afghanistan, dans une vallée
étroite culminant a 2500 meétres d’altitude et entourée par les montagnes de I'Hindou
Kouch au nord et les montagnes de Koh-i-Baba au sud. Dans la partie nord de
I'Hindou Kouch, le bassin de la riviere de I'Oxus s'élargit et le climat y est similaire
aux régions séches de I'Asie centrale. Dans la partie sud, s'est formé le bassin de la
riviere de I'Indus dont l'altitude décroit progressivement vers le subcontinent indien.
L'Hindou Kouch joue le réle d'un mur et sépare l'Inde de I'Asie centrale tant au
niveau geographique que climatique. Entre les crétes des montagnes, Bamiyan est
situé dans une petite vallée qui s'étend d'est en ouest le long d'une grande falaise
faisant face au sud. Cette falaise, faite d’'une roche friable, longue d'un kilométre et
demi, a abrité entre le llle et le Vlle siécle un monastere bouddhiste qui comptait une
population de plus de mille moines. Ce site décrit par les moines Xuanzang (en 629)
et Huichao (en 727) était un témoignage majeur de I'école d’art gréco-bouddhique

du Gandhara. Sur la falaise, a l'intérieur de niches géantes, se dressaient deux

statues colossales de Bouddha-debout, I'une de 38 metres a l'est (Fig. 2), l'autre de
55 métres a l'ouest (Fig. 1).
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Les plafonds voltés des niches étaient ornés de peintures murales
polychromes dont il ne reste plus rien sinon les relevés (Fig. 3) effectués par les
archéologues qui se sont passionnés pour ce site, Alfred Foucher, André Godard,

Joseph Hackin et Zemaryalai Tarzi.

Relevés de fresques des sanctuaires ornés de Bamiyan (Fig. 3)



On trouve également sur la falaise trois niches plus petites qui abritaient des
statues du Bouddha-assis, elles aussi détruites. Outre ces niches, 750 grottes
environ (Fig. 4) ont été creusées dont un dixieme environ contenaient des peintures
murales et des sculptures en argile que I'on peut désigner sous le terme de grottes-
sanctuaires (Fig. 5).

Vue des grottes-sanctuaires entre un Bouddha-assis et le petit Bouddha (Fig. 4)

Vue depuis une grotte-sanctuaire (Fig. 5)



La destruction (ou le vol) des sculptures a été systématique et les Talibans ont
mis le feu dans les grottes ornées, la cendre et les traces de fumée recouvrant
peintures et bas-reliefs sculptés. Leur acharnement les a conduits a marquer de
I'empreinte de leurs chaussures les voltes déja maculées de noir de fumée, pratique
utilisée pour avilir un ennemi (Fig. 6). Mais signe aussi de la résistance des images a

la destruction.

Sanctuaire maculé de noir de fumée et frappé de semelles de chaussures (Fig. 6)



Mémoire malgré tout

A l'occasion du quinziéme anniversaire de la destruction des Bouddhas de
Bamiyan (11 mars 2016), jai été invité par I'Ambassade de France et lInstitut
frangais en Afghanistan a réfléchir a un projet artistique. Dés avant mon départ,
javais établi une correspondance sensible entre les deux niches géantes vides de
Bamiyan et les empreintes négatives des Twin Towers du Mémorial du 11 septembre

a New York.
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Niches du grand et du petit Bouddha aprés la destruction



La question du double ou plutét du gémellaire avec cette conscience d’une
différence dans I'identique habite mon travail depuis son origine. Et 'absence lui est
directement associée.

Dans les deux sites, la violence de l'histoire s’inscrit en creux, en négatif,
comme si seule la vision du vide pouvait témoigner de la perte, a perte de vue. Saisi
dans un vertige, a New York le regard est aspiré vers un point obscur dans lequel fuit
le temps, a Bamiyan ce sont des centaines d’ouvertures obscures depuis lesquelles
les moines contemplaient les ombres des nuages glissant sur les montagnes

enneigées. Intérieur et extérieur, obscurité, lumiére et, au-dessus de la falaise, la

profondeur de I'horizon.




Bien sir New York est loin de Bamiyan, bien sir les correspondances entre

événements et lieux sont fragiles et peuvent méme troubler la lecture de I'histoire.
Mais imaginer permet aussi de voir parfois de plus prés I'histoire réelle. Pres de 3000
personnes sont mortes, tuées par les attentats le 11 septembre a New York. Au mois
de février précédent, quelques jours avant la destruction des Bouddhas, un rapport
de Human Rights Watch établit que 300 civils hazaras, minorité ethnique de la région
de Bamiyan, ont été assassinés.

Et dans les faits, il n'existe aucun chiffre indiquant le nombre des victimes

civiles durant le régime des Talibans (1996-2001)".
Ni noms, ni stéles.

Tombeaux éternels, les niches vides des Bouddhas de Bamiyan en témoignent.

1 Entre 2009 et 2014, on dénombre 17.000 morts parmi les civils afghans du fait des actions menées par
les insurgés Talibans. Selon 'ONU, en 2015, le nombre de victimes civiles de la guerre en Afghanistan a
atteint un niveau record pour la septiéme année consécutive.



Mon projet est de poser, exactement a mi-chemin entre New York et Bamiyan,
entre ’Afghanistan et les Etats-Unis, a Venise, ville ou Marco Polo a ramené un bout
de ciel afghan sous la forme d’une pierre, le lapiz-lazuli, qui a servi a recouvrir la
fagade du palais de la Ca’ d’Oro, et dans le pavillon frangais, pays qui, a la demande
du roi d’Afghanistan, avait ouvert en 1922 a Kaboul la premiére Délégation
archéologique, les fantdmes toujours vivants des Bouddhas de Bamiyan.

Car si les Talibans ont cru détruire ces statues géantes, de méme qu'a

Hiroshima aprés I'explosion de la bombe atomique, il en reste 'ombre portée.




Détruire une sculpture, ce n’est pas simplement « casser des pierres » comme
a pu le prétendre le mollah Omar, c’est dénier a tout étre humain la possibilité de
représenter un étre vivant. L'acharnement avec lequel les djihadistes en Syrie, en
Irak, détruisent les sculptures préislamiques participe bien sir d’une propagande.
Elle ttmoigne aussi d’'une volonté absolue de détruire tout passé, toute histoire.

Mais I'explosion des centaines de mines n’a pu détruire totalement I'existence

des Bouddhas, il en reste la trace, une empreinte massive.

Relief du Grand Bouddha aprés sa destruction



L’ombre portée des Bouddhas, deux gisants en verre

Localisation : sol de la salle centrale.

Mon projet consiste a placer, tels deux gisants, sur le sol de la piéce centrale
du pavillon frangais, deux blocs parallélépipédiques reprenant au 1/15°™ les niches

des deux Bouddhas géants mises a I'horizontale.

Au fond de chaque niche se trouve la forme fantomatique en relief des
Bouddhas. Autour sont installés des blocs de béton réfractaire solidaires d’un
plancher porteur qui forment le four de cuisson (voir la description technique de la
réalisation dans le document établi par Olivier Juteau, maitre verrier). Les co6tés du
four sont recouverts de plagques en acier d’'un noir profond avec des découpes
permettant de voir les emplacements des résistances ayant permis la fusion du

verre.



La niche est remplie de verre incolore jusqu’a sa partie supérieure. En se
penchant au dessus de chaque « four-moule » comme s’il s’agissait d’un puits, au
fond, sous le verre, le spectateur pourra découvrir les fantdbmes de Bamiyan. Une
telle masse de verre n'a jamais été coulée de cette maniére. La puissance optique

du verre, sa profondeur, amplifiera la concentration du regard.

Jai déja utilisé cette technique de « four-moule » pour la réalisation d’une

piece en verre conservée dans les collections du Musée National d’Art Moderne.

Le temps scellé, 2009. Cristal et moule en platre réfractaire.




En immersion dans le paysage

Localisation : murs de la salle centrale et des deux premiéeres salles latérales

De maniére dialectique, ces tombeaux, faits d'une masse de verre
tourmentée et abstraite, a la fois proches et lointains, symboles de nos temps
troublés, seront environnés par, d’'une netteté inouie, une bande photographique
géante de la totalité de la falaise.

Lors de mon séjour a Bamiyan, il y a une quinzaine de jours, j'ai utilisé une
technologie de prise de vue logiquement utilisée pour détecter les micro-fissures
dans les pales d’éoliennes (http://web.cornis.fr/fr). Cette technologie a permis la

fabrication d’'une image photographique a I'échelle 1 de la falaise par un systeme de
tuilage de 3000 photographies.

Technique de prise vue mise au point par la société Cornis



Il est dans le cadre de ce dossier impossible de rendre compte de I'excitation
visuelle produite par ce type d'image : pour I'ouvrir sur un ordinateur, il faut disposer
de 5 Terabytes de mémoire vive. L’expérience proposée au spectateur n’est plus
celle de noyer son regard dans le verre mais, a 'opposé, grace a un piqué de I'image

d’'une précision absolue, de s'immerger dans la matiere méme de la falaise, la terre,

la pierre, la lumiere.

Contrastant avec l'architecture néo-palladienne de l'extérieur du pavillon,
dans la lumiére d'été, 750 bouches obscures s’ouvriront devant lui. Et il pourra

découvrir que, malgré tout, la falaise continue de vivre.




A ce stade de ma réflexion, il me reste a définir avec davantage de précision
la hauteur de cette bande. Seul un test grandeur nature permettra de le déterminer
de maniere définitive. Cette bande se développera dans la salle principale et les
salles latérales, a gauche et a droite de celle-ci.




Les enfants de Bamiyan, film

Localisation : salle latérale arriere

Lors de cette mission, jai été trées rapidement accompagné par des enfants
qui vivent au pied de la falaise et dont les familles ont parfois transformé les
anciennes cavernes des moines bouddhistes en habitations. Probablement
descendants des soldats de Gengis Khan, ils font partie du peuple hazara. Méprisés,
réduits en esclavage par d'autres ethnies, les Hazaras sont, aujourd’hui encore,

I'objet de discriminations réguliéres.

Rapidement, un jeu de « cache-cache » s’est installé entre nous. Dans une

extréme proximité, quelques dizaines de centimétres, ils tentaient d’éviter d’étre
filmés sans pour autant chercher a s’éloigner. Quand la caméra les saisissait, les
rires enfantins laissaient place au silence, et, dans un regard d’'une dignité d’un autre
temps, ils me fixaient. Ni jugement ni recherche d’'une complicité. L’étre-la dans un

paysage, leur paysage.



Dans un film dont le récit sera a la premiére personne, mon projet est
d’associer les images tournées il y a quinze jours des enfants de Bamiyan, jouant
dans les cavernes ou au football devant les niches des Bouddhas, aux autres prises
de vues effectuées par des caméras fixées a des drones ou a des ailes d’avion.

Survol du petit Bouddha par un drone

Survol du petit Bouddha par un drone dédié a la cartographie



La tension entre la présence frontale des enfants et I'abstraction des images
aériennes rejouera le dispositif visuel confrontant les masses fantomatiques de verre

et les images géantes de la falaise d’'une fascinante précision.




Note technique sur la mission menée en Afghanistan du 6 au 17 mars 2016

Convaincu qu’il y avait une forme d’obligation morale a ce qu'un travail
artistique réalisé sur le site de Bamiyan soit un apport, méme modeste, pour les
Afghans et la communauté scientifique, lors de mon séjour j'ai mis en oeuvre des
moyens techniques qui ont permis la numérisation de la totalité du site. La société
Iconem (http.//iconem.com) spécialisée dans le patrimoine et I'archéologie dans les

zones de guerre, actuellement a Palmyre, m’a assisté dans ce travail de collecte
d’'images avec des drones.

Les 100.000 photographies réalisées vont permettre la création d’'un modeéle
3D de la falaise qui sera remis gracieusement aux autorités gouvernementales
afghanes et pourra étre utilisé par la communauté scientifique des archéologues.
J’en conserve cependant les droits d’auteur pour toute utilisation artistique (contrat
joint au dossier).



